Informed Perspectives: Indigeneity Framed (English Transcript)

[00:00:08] **Jessica Marroquín** Good afternoon and welcome to our event from the series "Informed Perspectives: Framed indigeneity." Our event today will be in Spanish. If you like to listen to the English interpretation, please click now on the button that says interpretation at the bottom of your screen and select "English." My name is Jessica Marroquín and I am an ACLS postdoctoral fellow at the University of Chicago, a member of the Religion, Race and Democracy Lab and one of the managers of the Informed Perspectives series program, along with my colleague Evan Sandsmark. First of all, I would like to thank the Luce/ACLS program in Religion, Journalism and International Affairs for its generous scholarship for this event. Our event today has been organized by the Religion, Race and Democracy Lab at the University of Virginia. Personally, I must say that it has been a great honor to organize this panel. Today, I have the real pleasure of having Ángeles Cruz and Federico Cuatlacuatl as guests, who will talk about the representation of indigeneity, gender, sexuality, migration and cultural sustainability in their work. This is our last event in the "Informed Perspectives" series, which has brought together journalists, documentarians, and academics from the humanities. In these events, presenters have discussed the intersections that exist between religion, race, and politics. We have enjoyed having as guests: Elizabeth Bruenig of the New York Times, Maria Hinojosa of Latino USA/NPR, Katherine Stewart who's written for the New York Times and NBC News, Emanuele Berry of This American Life, Anthea Butler of the University of Pennsylvania and Ian Johnson, Pulitzer winner, who have talked to a variety of scholars such as Micheline Marcom, Olúfemi O Táíwò and Charles Matthews, among others. Thank you all for being part of this series of crucial events to the ongoing dialogue of religion, race, and politics. We hope you enjoyed and were able to take part in our previous virtual events. If you couldn't, don't worry. The recording of each event is available on the Lab's website. The link is www.religionlab.virginia.edu. We are recording today's event and it will be available on the website later this week. Now, a little virtual logistics. Before introducing Federico and Ángeles, I encourage the public to write their questions in English or Spanish during our event to submit their question. Please use the Q&A function at the bottom on your screens. To view the questions submitted, click Q&A. Towards the end of the event, there will be time to include some of the questions you have sent. .

[00:04:02] **Jessica Marroquín** And now the moment they're here today. I'd like to introduce Federico and Ángeles. Ángeles Cruz is an actress, screenwriter, and film director based in Tlaxiaco, Oaxaca, Mexico. She has acted in films such as "Traición" by Ignacio Ortiz, "La ira o El Seol" by Juan Mora and Francisco Vargas's "El violín." She was nominated for the Ariel Award for best female performance by the Mexican Film Academy in "Rito Terminal." For those who don't know the Ariel Award, the Ariel Award is a prestigious film award that recognizes the best of Mexican cinema. So far, Ángeles has won two Ariel Awards and has been nominated for two others for her role in Lucía Carrera's "Tamara y la Catrina." She was awarded the Silver Colón for best actress at the Huelva Ibero-American Film Festival in 2016. As a director, screenwriter, and actress, she has received ten international awards, eight national awards, and her short films have been selected to more than 33 international film festivals. Her debut feature, "Nudo Mixteco," is being released at this time. You can look at it in its complete form by following the festivals, as they are virtual. I do not doubt that it will also be awarded multiple awards. Federico Cuautlacuatl is an indigenous artist born in Cholula, Puebla, Mexico and professor in the Department of Art at the University of Virginia. Federico's work focuses on the dissemination of LatinX immigration issues, social art practice, and cultural sustainability. Building on his own experience, growing as an undocumented and anticipated immigrant while maintaining DACA (or Deferred Action for Childhood Arrivals

to the United States), Federico's research concerns the eminent social, political, and cultural realities that undocumented Latinx immigrants face in the United States. Federico's independent productions have premiered at multiple national and international film festivals. His short film "Finde" was selected at five international film festivals. His experimental short film "Tsenaccomacah" was selected at the Pocahontas Reframed Film Festival. As founder and director of the Residencia de Artistas Rasquaches Program in Puebla, Mexico, he remains actively involved in social and binational projects. Federico is also an active member of the Religion, Race and Democracy Lab. Thank you very much to both of you, Federico and Ángeles for being here today. Both Federico and Ángeles have prepared a presentation about their work and we'll start with Ángeles. Then, we will continue with a dialogue and questions. Remember, don't hesitate to write your questions in English or Spanish using the Q&A function. Okay, then let's start with Ángeles.

[00:07:42] **Ángeles Cruz** Hey, um, good morning everyone and everyone, um. First, thank you for this space to share our ideas and our way of creating and building. For me, it is very important whenever I start a project, to think of an analogy with the field. I come from a community called Villa Guadalupe Victoria in the mountains and there we grow corn. So, the most important thing is the seed. How do you pick that seed? I found in my mode of expression in the language of film. And in the film script, my seed, I choose what I'm going to talk about. Gradually, I polish that, that, that little seed that sprouts. How do I choose the words? How do I choose who is going act in it? How do I live those places that are going to be my next locations? It's become a painstaking and lengthy work, let's say, right? This seed is fundamental to me because it speaks of where we come and what we are. It's the heart of our stories. I'm going talk a little bit about what's going on in my stories. These are stories that always have women as a reference or as the main character. And they are stories that speak from a small decision-making space where they take the course of their lives. I found that in my community we rarely have the possibility of deciding our destiny, which seems to be more imposed. In the first short film called "La Tirisia o cómo curar la tristeza" ("La Tirisia or How to Cure Sadness"), I talk about child abuse that replicates and seems like a vicious circle, where there is no way out. And I found that among the rites of my community there is one to cure the sadness that is called, "how are we going to cure tirisia?" And there is a rite that is to cut white flowers, go pick up white flowers, go and throw them into the river and not turn your face back so as not to take this sadness. That, that rite, made me rediscover myself and find the meaning of my work. I have to find that little space to decide my destiny. And that's where it became, uh, that seed, right? It is the seed that nourishes and grows. In that short film there is only one phrase that enunciates this seed when the mother says, "So here it ends." That means the whole short to me, doesn't it? In the letter, I talk about the possibility of lesbian women in communities and their voices are hidden because sexual desire between two women is not even considered possible. I think, I touch upon, uh, these issues both abuse and, uh, the encounter of two women in privacy or migration within my works, because it is something that is hanging around in my head and that questions and that I can't find an answer, uh, clear within me, of my very context, within my community. And those questions, let's say, I throw them inside my work so I can find an answer. And I've found in these years that I've built these little stories through these growing seeds, that have been the women of the communities or in general, I think, stripped of our own right to decide on our territory-body, right? We can't decide on our territory-body. We are imposed things on our territory-body that: you have to be skinnier, that you have to be fatter, that you have to be white, brunette, yellow, red, that you have to have short hair, that you have to have long hair, that you should get a tattoo, that you should not get tattoo, your eyebrows, the eyelash, the makeup... And all these have been, uh, things that have been imposed on us and that have stripped us of deciding on our own territory, which is

our body. This for me has changed, say, uh, from where I conceive what I write and for me it's important that, I have a decision-making space about my territory-body and that my stories have that space with my female characters. So, how do I get this without it being a simplistic or discursive? I think that's, uh, the big question, the one I am confronted with and it is to talk from my heart, right? Hey, I feel like television... and in general the stories we find all over have affected the way we receive... the way I...I think cinema has two.. eh... It's a double-edged sword. On the one hand, it creates referents. And we consume them from within our communities, right? We consume that, that, that by having a skin color or being in one way or another we have to be in this or that way. And on the other hand, we also have to break those paradigms and create our new references, from our communities and from our own idiosyncrasy and our own territory, uh, ritual and, and, sound. We have lost all our territories. Not only the geographic. We have also lost the territory of sound, the territory of our languages. And finally, in this universe we're one, aren't we? We're interwoven from all sides. We are interwoven with people who come from India, Japan, Mexico, Guatemala, the Southern Cone. And this interweaving has been broken, broken and broken down for economic reasons and geographic boundaries. And yet, all these territories that are tucked into the heart of every community and every people have been taken away. This looks like an absurd speech if it doesn't land on something concrete that is our work, right? Our own work and our own, our own, our own, um, in our own, as I might call it, our own canvas. We are in communication and we are creating new, uh, new links of communication, connection with the other person, with, with whom is on the other side. That is why cinema is important for me as an artistic manifestation, not as a simple manifestation of entertainment, but as something that builds bridges, deep bonds, eh, and that finds other hearts. I'd like to show you a small part of my film “Nudo Mixteco.” It's a little trailer of, of, of, no more than two minutes to, uh, expand a little bit more on what we're talking about.

[00:16:51] **Nudo Mixteco: Speaker 1** Lord, in the name of the Father, the Son and the Holy Spirit, amen.

[00:17:04] **Nudo Mixteco: Speaker 2** Nice to see you, I thought you forgot about us.

[00:17:07] **Nudo Mixteco: Speaker 3** It's fucking hard to forget you.

[00:17:13] **Nudo Mixteco: Speaker 4** Besides, you killed your mother, get out of here.

[00:17:19] **Nudo Mixteco: Speaker 3** Forgive me, but you're already old to be acting stupid.

[00:17:22] **Nudo Mixteco: Speaker 5** You just brought trouble.

[00:17:26] **Nudo Mixteco: Speaker 6** Esteban Juárez, Chabela García.

[00:17:29] **Nudo Mixteco: Speaker 3** I'm taking you with me.

[00:17:37] **Nudo Mixteco: Speaker 7** You're just playing dumb.

[00:17:40] **Nudo Mixteco: Speaker 3** I'm leaving tomorrow.

[00:18:07] **Nudo Mixteco: Speaker 8** This is as far as we go.

[00:18:16] **Ángeles Cruz** This is a little bit to talk about what, for me, is representation. Where are we telling our stories and with whom are we telling our stories? Uh, our faces appear in the other movies, uh, always looking very negative. Uh, racialized in the negative way. Uh, if you have, uh, the characteristics of a brunette... or are short...then you have to do, uh, be a kidnapper. You either belong or you're involved in drug stuff or you're the one who cleans the house. And we have always been labeled in this regard. We can't be the protagonists of our stories. That is what we have to, say, uh, when we, work, when we come from our communities and be the protagonists of our own stories, show, uh, the complexity of the people we are and also be critical and critical of our own identity, our own circumstance, and our own environment. So, I've, uh, uh, I found out that I don't have any answers about it and with this I conclude a little, uh, uh, what I'm here to talk about. No, I don't have any answers to bring to the table. I have a lot of questions and those questions turn into seeds that will gradually turn into stories and movies. Thank you very much.

[00:20:12] **Jessica Marroquín** Thank you very much, Ángeles, you've given us a lot to think about. We are going to continue with Federico and then we will continue with the conversation on these big questions and questions that we have about the representation of indigeneity and not the representation of a static idea of indigeneity, right? Federico.

[00:20:35] **Federico Cuatlacuatl** Hello, uh, thank you very much to the Lab. Thank you very much, Jessie, thank you, Ángeles, for sharing this space, these, these conversations that for me are gestures to reconstruct our experiences, our stories, our narratives, with more transparency, with more, uh, with more truth. And that's exactly the project I'm going to show you. I have two projects I want to share with you. And I'm going to share my screen right now. Let's see. Ready. Eh, growing up undocumented since '99, in 2018 I start to see more sadness, more melancholy in my community. And I begin to worry about this question of return, if we are going to return to our village, to our home, with, with our loved ones. After almost 30 years without returning, the first people began to migrate in the mid-nineties, just when the Zapatistas started their movement in '94, just when this American agreement passes, uh, between the United States, Canada and Mexico. And I see how these phenomena affect my community already forced, uh, to be forced to self-displace and more than half of San Francisco Coapan now lives in America. A lot of babies, many children, many grandparents stayed and are waiting and still waiting after almost 30 years for their return. So, through these experiences, those testimonies, in 2018 I begin to, go to the various Diasporas of San Francisco Coapan and many of them are in California, Indiana, New York, and I start to, have conversations with my community, right? And like all these conversations are focusing on what if we're going back? And when are we going to come back, right? And also talking a lot about the resilience that these communities or diasporas have built in the various regions they have established. From there, this experimental documentary is born, a short film of 15 minutes. And it is also important to mention that I don't come from an, eh, I don't come, say, strictly from the cinema or the tradition of cinema, but rather I'm first an artist and then, uh, I start to see cinema or tools, in the tools within cinema as, as ways of expressing, of manifesting, as Ángeles said, right? And also with our own experiences, how can we further amplify, uh, these, these, these experiences of our communities. Well, this is, uh, a minute of the trailer of “Coapan en espera" ("Coapan on Standby").

[00:24:13] **Coapan en espera: Speaker 1** It was very difficult to get here, with nothing. We don't want to return anymore because we got used to it. Well, I don't even know what it is: curiosity, ambition or necessity. Yeah, you don't know anymore. You don't know what it is anymore.

[00:25:02] **Federico Cuatlacuatl** And well, uh, from that same project, new ideas are born in, in a new project that I'm working, that I started in 2019 and I'm still working on that's titled “Anthropocene Tiemperos” and starts talking more about this cross-border, migrant, indigenous life, right? And also, how are we building new notions of time and space across that border? How are we rebuilding our own identity, our own culture, and traditions in new territories? So these, uh, this project also refers to a traditional carnival in Puebla, better known as the Huejotzingo carnival. And I'm really interested in working with this carnival because I realize that many times mythology within our communities has more truth than the story they are, they've been telling us these 500 years, right? And through these carnivals in Mexico and Latin America we see how they begin to register more like this encounter of colonization and indigenous communities. And this carnival speaks specifically about the battle of Puebla, but it also speaks of the first indigenous Catholic wedding. It also talks about, rites or traditions within our communities through this carnival, huh. Also through these, these traditions I begin to unpack, uh, this story specific to Cholula and the communities of Cholula. Eh, from the moment [Hernán] Cortés arrives and we see one of the biggest massacres at the beginning of colonization and how this story has fragmented communities and we see a story full of wounds that continues to bleed, hurts, and that we have to bear this story, uh, in America as undocumented, as migrants. And from there, also talk about all these layers of what it means to be indigenous... undocumented indigenous. Uh, what is this experience of reaching new territories and being seen as the threat? Like, like, like, a crime, right? Hey, uh, like a criminal, I mean. And I'm going to show you a short film of four minutes. No, this project is not finished, but, uh, I wanted to share what, what is going to do with this project.

[00:28:11] **Short film** [Indigenous language].

[00:28:26] **Federico Cuatlacuatl** Well, this is going to be one, it's going to continue as a series of experimental short films that keep talking about this indigenous cross-border experience, right? And all this history we carry, but also how do we begin to build new dimensions of time and space? How are we living in two communities simultaneously? How are we continuing our traditional stewardship roles in Mexico and the United States? And in fact, this carnival arrives in the United States since 2013, 2014, and that's when I'm very interested in working with these ideas of smuggling, right Smuggling culture and tradition as forms of resistance, resilience, and self-preservation. Thank you.

[00:32:43] **Jessica Marroquín** Thank you very much, Federico, for sharing your work and your art and also, Ángeles, for sharing your art. I have some questions that I have prepared and we already have a question from the audience, so we have a lot to discuss. Okay, my first question is for Ángeles, and then I have one for Federico. Ángeles, like I've said, congratulations on your premiere of “Nudo Mixteco.” Could you tell us a little more about the protagonists and the title? You mentioned avoiding that monolith, that static representation of an indigenous community. How do you avoid creating a, a static interpretation of a community?

[00:33:37] **Ángeles Cruz** I think, I think our, our, uh, our representation changes, right? It changes our way of seeing ourselves and I think the stories of our communities have been told by eyes that come from outside. Uh, when we're creating from, from what we are, from inside let's say, changes the gaze, say, right? We're looking inside the house, into our heart. And it changes the gaze. For me it's a critical look. It's a look, uh, away from folklorism and eyes looking from the outside. We're talking about who we are, and what hurts us and what interrogates us and what this, stirs, let's say, right? The entrails. “Nudo

Mixteco," uh, its origin is also a geographical reference, say, where there is a set of mountains that intertwine and that part is geographically called nudo mixteco ("Mixtec knot"). Eh, I [was] walking to my, my community [and] going right through that part, and I'm watching the mountains and I said, “Sure, right? My story is intertwined and the only thing it has in common, uh, with these three stories is, it's, it's the community, it's the people itself, like, like, the main character of my film.” So I said, “Sure,” right? That Mixtec knot is, it's, it's this, it's this entanglement that we still haven't found the tip of the skein, right? Uh, we haven't pulled that thread yet, and it's an attempt to pull, right?, pull that little thread to find out how to unravel these stories. These are three intertwining stories of people coming back to their community between, between this longing to return and think that the community hasn't moved, that they've waited for us, uh, perpetual in time and uh, of us without, without belonging, right? Uh, just what Federico mentioned, right? I sit here and there and we're in limbo, right? So, uh, the characters from “Nudo Mixteco” return to their community so they can...unravel their own, their own, um, longing, let's say and be able to move on, right? Rebuild. Hey, that's what it's for, that's, for me, that's "Nudo Mixteco." And that's the way, let's say, in which I build the characters and turning it around, I'm not representing myself, I'm living, right? I'm living, there I am, I'm being, uh, uh, questioning myself from where I am, right? Understanding that our territory is in our heart. No, uh, uh, no, it's not confined to physical territory, right? It writes itself to a territory of other spaces, right?

[00:36:52] **Jessica Marroquín** Thank you, Ángeles. Hey, Federico, I have a question that's different from the one I just asked Ángeles, but do you want to say something about that idea of the movement or avoiding that monolith?

[00:37:07] **Federico Cuatlacuatl** Yeah, well. Well exactly what, what Ángeles mentions. I think we're tired of being studied. We're already tired of this gaze at us and that, uh, tell our stories, aren't we? And I think, that's it, it's time, uh, and finally there's, we have some this opportunity to tell our stories from our experience, right? And it is precisely what “Coapan on Standby” speaks of, this collective voice of the diasporas that have established themselves in the United States. Um, and the tiemperos [meteorological specialists] too, right? That speaks of, of a very fragmented story, full of wounds, full of blood that hurts us and that, and that we... And that Mexico has told this story as the truth, right? And what, and that we are saying, therefore, your story, your truth is very fragmented, isn't it? There's a lot of emptiness in there and a lot of hurt and, and that's exactly what, what the tiemperos tell us, right? But also that we're rebuilding. We're, uh, we're trying to heal, too, aren't we? We're also trying to, uh, stay alive, uh, and that, uh, that's in several ways, right? We live in our own communities and internationally as well. It is also another phenomenon of which it means maintaining, self-preservation in other territories, right? Yes, that.

[00:38:45] **Jessica Marroquín** Thank you, Federico, and I also think as an academic raised in Mexico, right, the history books we studied through elementary to high school. These histories do not exist many times told, within those texts that we are instilling into the new generations. And I think that is something that the work you are doing is so vital to this, to this dynamism, that we find in this dimensionality of the indigenous communities we don't have in those books you and you are in your art filling those spaces and trying to reincorporate yourself, as you said. Federico, congratulations on the mobile machine that will arrive shortly at the University of Virginia for your Rasquache Cinema project. Can you tell us more about what is rasquachismo and this project?

[00:39:42] **Federico Cuatlacuatl** Well, I'm also interested in working with the community, and I'm also very interested in the community having access to, art, cinema, these conversations, right? And, uh, we've been putting this together for a year...this project to democratize cinema, right?, bringing cinema to communities in what would be a, a mobile cinema, in a tricycle that can be installed in, in public spaces here in Virginia, that would also be the idea to build something in Cholula, Puebla. Uh, and yes, it's something we're going to start in July and also this fall in collaboration with the Virginia Festival and the Richmond Pocahontas Festival with the Pamunkey tribe. So, I'm, I'm really excited, there's, like, this aspect of my work, giving it and giving access to it, isn't it? [Access] to the cinema and the arts, to our communities, right? Because it is also very important that they have a voice within these conversations.

[00:41:04] **Jessica Marroquín** Thank you very much, Federico. And now we've talked a little about your projects. Let's take a step back. Ángeles mentioned the seed, right? This seed that grows in relation to the maize of Villa Guadalupe Victoria. How do you select a project? How do you decide these are the voices you are going to represent or this angle or colors? Could you comment a little about your artistic creation in selecting a project?

[00:41:39] **Ángeles Cruz** I think I'm a little less rational, uh, I'm assaulted by a subject and it won't let me sleep, right? And, I mean, really what I write is what I've filmed. No, I don't write any more than that. To me when they shared a, well, uh, uh, uh, uh, a pain, right? When a person very close to my family shared with me that they had been abused as a child, I didn't know what to say, really, I didn't know what to say. I kept quiet and but [that experience] didn't leave me, did it? But that, uh, that topic was around my head for a long time until I decided to write it down and land it, let's say, right? And that's what happened with others, uh, with the other issues I've dealt with. Hey, they're, they're, they're, they're issues that leave me with a lot of questions and that don't let me be and that is necessary for me to tell, let's say. In that sense, I feel like seeds are chosen for me, right? And that my job is to, uh, polish them and be able to take care of them and, and build them. Um, I can write a script, uh, in a month or in a year and have to review and review and review all the time, just looking after its, its heart, let's say, right? I write, check, and delete again. I do a lot of edits about it and return to the community. I'm there, I inhabit the spaces. I like to inhabit the spaces that I show in my, in my movies for a long time. Because spaces talk too, don't they? They also talk about the people who inhabit it and that way, let's say, I build the themes. Rarely, I mean, do I go back to my movies to, to analyze [I go back] a lot later, right? They come up first as a need, uh, emotional, I think.

[00:44:02] **Jessica Marroquín** Federico, I don't know if you want to add a little bit about your creative process in selecting a project.

[00:44:10] **Federico Cuatlacuatl** Yeah, I love it. I love this idea of sowing seeds, right? Because Coapan also still has this very beautiful tradition of, of harvesting their own corn, planting without, without, without this capitalist notion, right?, that we are going to sell our corn as a business, but rather we are planting corn for our health, for our good as a community. And yes, I think well, projects are born from my personal experience, but I always try to get away from individualism and rather how my own experience can amplify this collective experience, right?, from the community here in the United States, but also in Mexico. Um, and I see my experience as a mirror to yes, these other experiences of my cousins, my aunts, my uncles, right? And, and I'm also very inspired by how it is, how come the community has built tools for self-sustaining, right? Tools of resilience. Tools to be able to live with this tirisia, with this, with this sadness, right? After almost 30 years of not being able to return. And how... and it really inspires me, uh, how is the community

starting to build these, uh, these notions of being able to exist in two times and spaces, right? And to bring our traditions as gestures of resistance, right? To say we are here and here we belong. And this is also... it's our land.

[00:45:54] **Jessica Marroquín** And following that thread, we are clearly globally experiencing a moment of difficulty during the COVID-19 pandemic. I would be interested to know if you have seen those acts of resilience in your communities. Or, for example, you mentioned the rite, of flowers. If that has increased given the present circumstances? Could you comment a little about what you've seen in your communities right now?

[00:46:32] **Ángeles Cruz** Well. There are, like, two... I see as two sides, don't I? Eh, on the one hand, the, the, the little access to the health services of our peoples, right? In my community there is a, there's a clinic that doesn't have anything that is needed for, for a health emergency, say. No, there isn't, uh, and on the other hand, the alternative of the community itself, right? In my village we use temazcales. It's the care of our traditional medicine that has become an alternative, isn't it? In my... And in my community, there have been few cases, right? There have been seven specifically. We've noticed that, that in our clinic, sponsored by the federal government, was totally abandoned. You don't... I didn't have an oxygen tank, I didn't have the medicine needed to handle an emergency. These differences are also very noticeable, aren't they? In, within our communities, how do clinics and health help arrive? And, on the other hand, uh, the... community responsibility, isn't it? I think they did a good job in that regard. The right information was given, uh, people are taking care of each other about it, and they're also using some of our medicine, not as... something to cure, but for something, to prevent, right? We continue to use the torito that we call it, which is a bath that, which is used inside the, from families to a family level, say, right? This... and... we have the advantage that we have because our community has a wonderful forest where we can walk without, without, without having to, intimidate the other person's space. So, I think in that sense, uh, there's been little, little contact, little contagion.

[00:49:00] **Federico Cuatlacuatl** If in the case of, de Coapan... It was very, very difficult. From this side of the border [the community] was hit very hard because we saw that migrants in this country are very essential, right? They're the least protected. And it is precisely what Coapan lived and continues to live in the United States, that there was not this option or this luxury of stopping, to stop working, but rather they were the ones who had to continue working and were the ones who, therefore, received that strongest blow at the beginning of the pandemic. And I think they're still living that, right? They never stopped working, they keep working, and suddenly in Coapan in Mexico was worrying about Coapan in the United States... It changed, changed from, uh, because before we worried about our families in Mexico, didn't we? But all of a sudden it was the other way around. And... and I think what I mentioned with, with his community, is something that happened to Coapan too... which is a rural village that has helped it preserve itself and that in this pandemic, its distance away from the city of Cholula has helped it. And well, but it's been hard because people are very, very tied to tradition and festivities. And uh, the tourist myth of Cholula is that there are 365 churches, right? One for each day of the year. So the religious conquest, uh, has also been a day-to-day conquest of having festivities, uh... it's been difficult for the community in Coapan like, trying to understand that, that, this, to take care of yourself, you have to stop the traditions for a while, right?

[00:51:11] **Jessica Marroquín** Thank you, Federico and Ángeles for sharing what is happening in their respective communities. We have some questions from the public that I would like to share with you. We are approaching five minutes before the end of the

event, but there is a question from Ala that if for Federico: Why are the faces of the people hidden in your videos and whether this represents the feeling of community in the village?

[00:51:43] **Federico Cuatlacuatl** Well, in “Coapan on Standby” [I] always, I always try to work with visibility and invisibility, right? I too can't risk my uncles, my cousins, uh, their legal risk of his status, can I? So, I always try to be careful and always try to use artistic tools that can give a lot of visibility, but keeping that invisibility, right? So, that's one aspect. The other is that carnival is also born from this, from this irreverent gesture of the communities to mock the colonizer, right? And using the masks to, uh, so I can do that. So, they also talk a lot, uh, these artistic tools about, of the new notions of cross-border identity, the new generations that are being born in the United States and understanding themselves. But also, uh, these new generations are already traveling to San Francisco Coapan, they're already meeting their grandparents, their uncles, their land, right? And they begin to also reconstruct those notions of identity.

[00:52:57] **Jessica Marroquín** Thank you very much, Federico. And a question for both of you, uh, quickly. Can you expand a little more about the meanings of tirisia and how people in diaspora or, that idea of a cross-border being, transform this feeling of tirisia to live full lives?

[00:53:20] **Ángeles Cruz** Well, for me, good for my community, uh, uh, tirisia is a disease. It's a disease of the soul. When the heart gets sad, uh, it goes beyond a common sadness. It's a deep sadness that you then have physical symptoms, isn't it? Like, like, like, you can't cry... or what, or like, uh... You can get very cold and you have to tremble all the time and you can't eat and you can't cry. And they usually heal it with a rite, right? With a rite of, of, of cleaning yourself, of picking flowers with music and helping the spirit to, let's say, right? Um, this sickness of the soul can give you different, uh, difficult events in your life, which can be as, uh, the farewell of a loved one... that you won't see them again... uh, the farewell of your environment, your land... Uh, the loss of a son, uh, the mourning you couldn't overcome. And I say we all [laughs], in general, have some tirisia, right? And, and we find that, at least I in this sense, I find in music and art my way of, of, of, of beginning to heal.

[00:55:00] **Federico Cuatlacuatl** Yes, yes, exactly, I think Coapan has found ways to heal themselves. Through... Well, understanding right? To return to our home, to our people, is very deep. So, I think Coapan has built these ways to start to heal, heal through these traditions and bring them right, to these new territories. And it wasn't easy because this sadness lives deep on both sides of the border, right? Coapan is a town now very... it feels very empty, many grandparents, many sons and daughters still waiting. Um, and I think both sides of the border the community is still trying to build these ways to survive the present, right? But exactly as the tiemperos say that we're existing in several times, right? That we are already living in the future, because in the future we would like to return to that past. So it is a, a limbo of the time we are living in so we can survive emotionally, spiritually.

[00:56:21] **Jessica Marroquín** Thank you, Federico and Ángeles. We're just a minute away from concluding, but two, two people have mentioned this and I think it's very important. Where can you watch or access Ángeles and Federico's work for an audience in the United States? A librarian wants to know that in Virginia they want to, they want to watch these videos and these films and see this art. So, where could they access it, Ángeles and Federico?

[00:56:47] **Ángeles Cruz** Well, I think "Nudo Mixteco" will be available just this week through the San Francisco Festival and the Seattle Festival. "Nudo Mixteco" is open to the United States, uh, I think, [and] this week you can access [it]. I think the short film "Tirisia o cómo curar la tristeza" is available on YouTube.

[00:57:14] **Federico Cuatlacuatl** Yeah, uh, "Coapan on Standby" is already finishing its festival circuit and this year I'm working to start that distribution, yes, in academia, in other institutions. And the tiemperos, it's going to be a project that's still ongoing, that I'm not finished. So, uh, I think next year it will enter... I hope enter to festivals, right, to be able to share more widely.

[00:57:41] **Jessica Marroquín** Unfortunately, today's time is up today and I give thanks again to Federico Cuatlacuatl and Ángeles Cruz for their presentations, participation in dialogue, and answering our questions today. Please follow Ángeles' Instagram or Twitter for more news and visit Federico's website at www.cuatlacuatl.com to learn more about their projects. A reminder that the Lab is accepting proposals from undergraduates and graduates at the University of Virginia for non-fiction media projects on any subject that explores religion, race, and democracy. The deadline is May 3. For people who are interested in exploring already created stories about the intersection of these topics, please go to our website www.religionlab.virginia.edu. Another quick reminder for everyone that the Virginia Democracy Initiative will launch its first Memory Project event today at 2 p.m. The theme is "The Commemoration of Racial Trauma: what Americans can learn from the Germans." And it will be a conversation between the professor and director of the Memory Project Jalane M. Schmidt and Michelle Norris from the Washington Post. Thanks to Sam, Samuel Chaj for the simultaneous interpretation in English. And thank you again to all for attending our latest event from the "Informed Perspectives" series.

Informed Perspectives: IndigeneityFramed (Spanish transcript)

[00:00:08] **Jessica Marroquín** Buenas tardes y bienvenidos a nuestro evento de la serie "Perspectivas informadas: indigeneidad enmarcada." Nuestro evento hoy será en español. Si gusta escuchar la interpretación en inglés, por favor haga clic ahora en el botón que dice interpretación en la parte de abajo de su pantalla y seleccione "English". Mi nombre es Jessica Marroquín y soy una becaria postdoctoral ACLS en la Universidad de Chicago, miembro del Laboratorio de la Religión, Raza y Democracia y uno de los directores del programa de la serie Perspectivas Informadas, junto con mi colega Evan Sandsmark. Antes que nada, me gustaría agradecer al programa Luce/ACLS en Religión, Periodismo y Asuntos Internacionales por su beca generosa para este evento. Nuestro evento de hoy ha sido organizado por el Laboratorio de la Religión, Raza y Democracia en la Universidad de Virginia. En lo personal debo decir que ha sido un gran honor organizar este panel. Hoy tengo el verdadero placer de tener como invitados a Ángeles Cruz y a Federico Cuatlacuatl, quienes hablarán sobre su trabajo y las cuestiones de indigeneidad, género, sexualidad, migración y sostenibilidad cultural. Este es nuestro último evento de la serie Perspectivas Informadas, que ha reunido a periodistas, documentalistas y académicos de las humanidades. En estos eventos, los presentadores han discutido las intersecciones que existen entre la religión, raza y política. Hemos disfrutado de tener como invitados a los Elizabeth Bruenig del New York Times, Maria Hinojosa de Latino USA/NPR, Katherine Stewart del New York Times NBC News, Emanuele Berry de This American Life, Anthea Butler de la Universidad de Pensilvania e Ian Johnson, ganador Pulitzerm, que han conversado con una variedad de académicos como Micheline Marcom, Olúfemi O Táíwò y Charles Matthews, entre otros. Gracias a todos por formar parte de esta serie de eventos cruciales al diálogo continuo de la religión, raza y política. Esperamos que usted haya disfrutado y podido tomar parte de nuestros eventos virtuales anteriores. Si no pudo, no se preocupe. La grabación de cada evento está disponible en la página del laboratorio. El enlace es www.religionlab.virginia.edu Religión. Estamos grabando el evento de hoy y estará disponible en el sitio web a finales de esta semana. Ahora, un poco de logística virtual. Antes de presentar a Federico y a Ángeles, animo al público a que escriban sus preguntas en inglés o en español durante nuestro evento para enviar su pregunta. Por favor, usen la función QyA en la parte de abajo en sus pantallas. Para ver las preguntas enviadas, haga clic en QyA hacia el final del evento. Habrá tiempo de incluir algunas de las preguntas que ustedes hayan enviado. Y ahora el momento por el cual están aquí hoy. Me gustaría presentar a Federico y Ángeles. Ángeles Cruz es una actriz, guionista y directora de cine situada en Tlaxiaco, Oaxaca, México, ha actuado en largometrajes como "Traición" de Ignacio Ortiz, "La ira o El Seol" de Juan Mora y "El violín" de Francisco Vargas. Fue nominada al Premio Ariel como mejor actuación femenina por la Academia del Cine Mexicano en "Rito Terminal". Para los que no sepan o conozcan al Premio Ariel, el Premio Ariel es un reconocimiento cinematográfico prestigioso que reconoce lo mejor del cine mexicano. Hasta ahora, Ángeles ha ganado dos premios Ariel y ha sido nominada a otros dos por su papel en "Tamara y la Catarina" de Lucía Carreras. Fue galardonada con el Colón de Plata como mejor actriz en el Festival de Cine Iberoamericano de Huelva en el 2016. Como directora, guionista y actriz, ella ha recibido diez premios internacionales, ocho premios nacionales y sus cortometrajes han sido seleccionados a más de 33 festivales internacionales de cine. Su ópera prima, "Nudo Mixteco", está siendo estrenada en este momento. Pueden mirarla en su forma completa siguiendo los festivales, ya que son virtuales. No dudo que también sea galardonada con múltiples premios. Federico Cuautlacuatl es un artista indígena nacido en Cholula, Puebla, México y profesor en el Departamento de Arte en la Universidad de Virginia. El trabajo de Federico se enfoca en la diseminación de temas de inmigración latinx, práctica de arte social y la sostenibilidad cultural. Partiendo de su

propia experiencia, creciendo como un inmigrante indocumentado y previamente manteniendo DACA (o Acción Diferida para los Llegados en la Infancia a los Estados Unidos), la investigación de Federico se concierne en las realidades eminentes de asuntos sociales, políticos y culturales que inmigrantes latinx sin documentos se enfrentan en los Estados Unidos. Las producciones independientes de Federico se han estrenado en múltiples festivales de cine nacionales e internacionales. Su cortometraje Finde fue seleccionado en cinco festivales internacionales de cine. Su cortometraje experimental "Tsenaccomacah" fue seleccionado al Festival de Cine Pocahontas Reframed. Como fundador y director del programa de Residencia de Artistas Rasquaches en Puebla, México, se mantiene activamente involucrado en proyectos sociales y binacionales. Federico es también miembro activo de Laboratorio de la Religión, Raza y Democracia. Muchas gracias a los dos, Federico y Ángeles por estar aquí hoy. Ambos, Federico y Ángeles, han preparado una presentación sobre su trabajo y empezaremos con Ángeles. Después continuaremos con un diálogo y preguntas. Recuerden, no duden en escribir sus preguntas en inglés o en español usando la función QyA. Ok, entonces vamos a empezar con Ángeles.

[00:07:42] **Ángeles Cruz** Hola, eh, buenos días a todas y a todos, eh. Primero, gracias por este espacio para compartir nuestras ideas y nuestra manera de crear y de construir. Para mí es muy importante siempre cuando inicio un proyecto, pensar en una analogía con el campo. Yo vengo de una comunidad que se llama Villa Guadalupe Victoria en la montaña y ahí sembramos maíz. Entonces lo más importante es la semilla. ¿Cómo escoges esa semilla? Dentro del cine, yo encontré en el lenguaje cinematográfico, mi modo de expresión. Y en el guión cinematográfico, mi semilla, escoger de lo que voy a hablar. Poco a poco pulir esa, esa, esa pequeña semilla que brota, ¿cómo escojo las palabras? ¿Cómo escojo quiénes van a representarla? ¿Cómo habito esos lugares que van a ser mis próximas locaciones? Se ha vuelto un trabajo minucioso y de mucho tiempo, de largo aliento, digamos, ¿no? Esta semilla para mí es fundamental porque habla de dónde venimos y de lo que somos. Es el corazón de nuestras historias. Voy a hablar un poco de qué pasa en mis historias. Son historias que tienen como referente o como personaje principal siempre a las mujeres. Y son historias que hablan de un pequeño espacio de decisión donde ellas toman el rumbo de sus vidas. Encontré en mi comunidad que pocas veces tenemos en la posibilidad de decidir sobre nuestro destino, que parece más bien impuesto. En el primer cortometraje que se llama "La Tirisia o Cómo Curar la Tristeza", hablo sobre el abuso infantil que se replica y pareciera un círculo vicioso, donde no hay manera de salir. Y encontré que entre los ritos de mi comunidad hay uno para curar la tristeza que se llama, "¿cómo vamos a curar la tirisia?" Y hay un ritual que es cortar flores blancas, ir a recoger flores blancas, ir y tirarlas al río y no volver la cara atrás para no llevarte esta tristeza. A mí ese, ese ritual y me hizo reencontrarme y encontrar el sentido de mi obra. Tengo que encontrar ese pequeño espacio para decidir mi destino. Y de ahí se ha vuelto, digamos, eh, esa semilla, ¿no?, es la semilla que alimento y que crece. En ese cortometraje hay una sola frase que enuncia esta semilla cuando la madre dice, "Pues aquí se acaba". Eso para mí significa todo el corto, ¿no? En la carta hablo sobre la posibilidad de las mujeres lesbianas en las comunidades y que han sido sus voces ocultadas porque no se considera ni siquiera posible el deseo sexual entre dos mujeres. Pienso que toco, eh, estos temas tanto el abuso como, eh, la eh, el encuentro de dos mujeres en la intimidad o la migración dentro de mis obras, porque es algo que está rondando en mi cabeza y que me está preguntando y que yo no encuentro una respuesta, eh, clara dentro de mí, de mi mismo contexto, dentro de mi comunidad. Y esas preguntas, digamos, yo las lanzo dentro de mi obra para poder encontrar una respuesta. Y he encontrado en estos años que he construido estas pequeñas historias a través de estas semillas que van creciendo. Que hemos sido las mujeres de las comunidades o en

general, creo yo, despojadas de nuestro propio derecho a decidir sobre nuestro territorio-cuerpo, ¿no? No podemos decidir sobre nuestro territorio-cuerpo. Se nos imponen cosas sobre nuestro territorio-cuerpo que si tienes que estar más flaca, que si tienes que estar más gorda, que si tienes que ser blanca, morena, amarilla, roja, que si tienes que tener el pelo corto, que si tienes que tener pelo largo, que si te tatúas, que si no te tatúas, que si las cejas, que si la pestaña, que si el maquillaje... Y todos estos han sido, eh, cosas que se nos han impuesto y que nos han despojado de decidir sobre nuestro propio territorio, que es nuestro cuerpo. Esto para mí ha modificado, digamos, eh, desde donde concibo lo que escribo y para mí es importante que, tengo un espacio de decisión sobre mi territorio-cuerpo y que mis historias tengan ese espacio de decisión con mis personajes femeninos. Eh, ¿cómo logro esto sin que sea panfletario o discursivo? Creo que ahí es, eh, la gran pregunta, ante la que yo me encuentro y es hablar desde el corazón, ¿no? Eh, siento que la televisión y el... y en general las historias que nos encontramos al por mayor han afectado, eh, la manera en que recibimos, la manera en que yo, yo pienso que el cine tiene dos... eh... es un arma de doble filo. Por un lado, crea referentes. Y nos los compramos dentro de nuestras comunidades, ¿no? Compramos que, que, que, que por tener un color de piel o por ser de una u otra manera tenemos que ser de tal o cual forma. Y por el otro lado, también tenemos que romper esos paradigmas y crear nuestros nuevos referentes, desde nuestras comunidades y desde nuestra propia idiosincrasia y de nuestro propio territorio, eh, ritual y, y, sonoro, ¿no? Hemos perdido todos nuestros territorios, no nadamas el geográfico. También hemos perdido el territorio sonoro, el territorio de nuestras lenguas. Y finalmente en este universo somos uno, ¿no? Estamos entretejidos con todos lados. Estamos entretejidos con la gente que viene de la India, de Japón, de México, de Guatemala, del Cono Sur. Y este entretejido se ha roto, ¿no?, se ha roto y se ha disgregado por una cuestión económica y una cuestión de límites geográficos. Y sin embargo, han sido arrebatados todos estos territorios en que están metidos dentro del corazón de cada comunidad y de cada pueblo. Esto pareciera un discurso absurdo si no aterriza en algo concreto que es nuestra obra, ¿no?, nuestra obra propia y nuestro, nuestro propio, nuestra propia, eh, en nuestra propia, como podría llamarle, nuestro propio lienzo. Estamos comunicados y estamos creando nuevos, eh, nuevos lazos de comunicación, conexión con la otra persona, con la otra, con, con quien está del otro lado. Por eso para mí es importante el cine como manifestación artística, no como una simple manifestación de entretenimiento, sino como algo que tiende puentes, lazos, eh, profundos y que encuentra otros corazones. Quisiera ahorita mostrarles una pequeña parte de lo que es mi película "Nudo Mixteco". Es un pequeño trailer de, de, de, de no más de dos minutos para poder, eh, ampliar un poquito más de lo que estamos hablando.

[00:16:51] **Trailer Nudo Mixteco: Hablante 1** Señor, nuestro nombre del Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, amén.

[00:17:04] **Trailer Nudo Mixteco - Hablante 2** Qué gusto de verte, pensé que te habías olvidado de nosotros.

[00:17:07] **Trailer Nudo Mixteco - Hablante 3** No, está cabrón para olvidarte.

[00:17:13] **Trailer Nudo Mixteco - Hablante 4** Además, que mataste a tu madre, fuera de aquí.

[00:17:19] **Trailer Nudo Mixteco - Hablante 3** Perdónenme, pero ya está usted vieja pa' hacerse pendeja.

[00:17:22] **Trailer Nudo Mixteco - Hablante 5** Tú nomás trajiste problemas.

[00:17:26] **Trailer Nudo Mixteco - Hablante 6** Esteban Juárez, Chabela García.

[00:17:29] **Trailer Nudo Mixteco - Hablante 3** Te voy a llevar conmigo.

[00:17:37] **Trailer Nudo Mixteco - Hablante 7** Usted nada más se hace tonta.

[00:17:40] **Trailer Nudo Mixteco - Hablante 3** Me voy mañana.

[00:18:07] **Trailer Nudo Mixteco - Hablante 8** Hasta aquí llegamos.

[00:18:16] **Ángeles Cruz** Esto es un poco para hablar de lo que, para mí es la representación. ¿Desde dónde estamos contando nuestras historias y con quién estamos contando nuestras historias? Eh, nuestros rostros aparecen en las demás películas, eh, con aspecto siempre muy negativos. Eh, racializadas en la forma negativa. Eh, si eres, eh, con características de, de, de morena. Eh. Chaparrita. Entonces tienes que hacer, eh, el personaje de la secuestradora. O perteneces o estás metido en cosas de drogas o eres la que limpia la casa. Y siempre se nos ha etiquetado en este sentido. No podemos ser protagonistas de nuestras historias. Eso es lo que tenemos que, digamos, eh, cuando nos, trabajar, cuando venimos de nuestras comunidades y ser los protagonistas de nuestras propias historias, mostrar, eh, la complejidad de las personas que somos y ser críticos también y críticas al respecto de nuestra propia identidad, de nuestra propia circunstancia y de nuestro propio entorno. Eh, a mí me ha, eh, me eh, he descubierto que no tengo ninguna respuesta al respecto y con esto concluyo un poco eh, eh, lo, lo que vengo a conversar. No, no tengo ninguna respuesta, ah, ah, ah, para traer a la mesa tengo muchísimas preguntas y esas preguntas se convierten en semillas que poco a poco se convertirán en historias y en películas. Muchísimas gracias.

[00:20:12] **Jessica Marroquín** Muchas gracias, Ángeles, nos has dado mucho sobre qué pensar. Vamos a continuar con Federico y después seguiremos con el diálogo sobre estas cuestiones y preguntas que tenemos sobre la representación de la indigeneidad y no la representación de una idea estática de la indigeneidad, ¿no? Federico.

[00:20:35] **Federico Cuatlacuatl** Hola, eh, muchas gracias al Laboratorio. Muchas gracias, Jessie, muchas gracias Ángeles, por compartir este espacio, estas, estas conversaciones que para mí son gestos de reconstruir nuestras experiencias, nuestras historias, nuestras narrativas, con más transparencia, con más, eh, con más verdad. Y justamente de eso habla también mucho el, el proyecto que les voy a mostrar. Tengo dos proyectos que les quiero compartir. Y voy a compartir mi pantalla ahorita. A ver. Listo. Eh, creciendo como indocumentado desde el '99, en el 2018 empiezo a ver más tristeza, más melancolía de parte de mi comunidad. Y me empieza a preocupar esta cuestión del regreso, que si vamos a regresar a nuestro pueblo, a nuestro hogar, con, con nuestros seres queridos. Ya después de casi 30 años sin regresar, las primeras personas se empezaron, empezaron a migrar a mediados de los noventas, justamente cuando los zapatistas iniciaron su movimiento en el '94, justamente cuando pasa este acuerdo norteamericano, eh, entre Estados Unidos, Canadá y México. Y veo cómo estos fenómenos afectan a mi comunidad ya forzados, eh, verse forzados a autodesplazarse y más de la mitad de San Francisco Coapa ahora vive en Estados Unidos. Entonces se quedaron muchos bebés, muchos niños, muchos abuelos esperando y siguen esperando. Después de casi 30 años, este regreso. Entonces, a través de estas experiencias, esos testimonios, en el 2018 empiezo a, a ir a las varias de Diásporas de San Francisco Coapan e muchas de ellas se encuentran en California, en Indiana, en Nueva York y

empiezo a, a entrar en conversación con mi comunidad, ¿no? Y más bien como que todas estas conversaciones, centrándose, ¿que si vamos a regresar? y ¿cuándo es que vamos a regresar? ¿No? Y también hablando mucho de la resiliencia que ha construido estas comunidades o estas diásporas en las varias regiones que se han establecido. Eh, y de ahí nace este documental experimental, un corto de 15 minutos, eh. Y también es importante mencionar que no vengo de un eh, no vengo, digamos, estrictamente del cine o de la tradición del cine, sino que más bien soy primero artista y después, eh, empiezo a ver el cine o las herramientas, en las herramientas dentro del cine como, como formas de expresar, de manifestar, como decía Ángeles, ¿no? Y también con nuestras propias experiencias, ¿cómo podemos amplificar más, eh, estas, estas, estas experiencias de nuestras comunidades. Pues este es un, el trailer de un minutito de "Coapan en espera".

[00:24:13] **Coapan en espera: Hablante 1** Fue muy difícil aquí llegar, sin nada. Ya no nos queremos regresar porque ya nos acostumbramos. Pues yo ya no sé ni qué es: curiosidad, ambición o necesidad. Ya, ya no se sabe. Ya no se sabe qué es.

[00:25:02] **Federico Cuatlacuatl** Y bueno, eh, de ese mismo proyecto nacen nuevas ideas en, en un proyecto nuevo que estoy trabajando, que empecé en el 2019 y lo sigo trabajando. Que se titula "Tiemperos del Antropoceno", eh, y empieza a hablar más de esta vida transfronteriza, migrante, indígena, ¿no? Y también, ¿cómo es que vamos construyendo nuevas nociones de tiempo y espacio a través de esa frontera? ¿Cómo es que vamos reconstruyendo nuestra propia identidad, nuestra propia cultura y tradiciones en nuevos territorios? Entonces estos, eh, este proyecto también hace referencia a un carnaval tradicional en Puebla, más conocido como el carnaval de Huejotzingo. Y me interesa mucho trabajar con este, con este carnaval porque me doy cuenta que muchas veces la mitología dentro de nuestras comunidades tiene más verdad que la historia que nos están, han estado contando estos 500 años, ¿no? Y a través de estos carnavales en México y Latinoamérica vemos cómo empiezan a, a registrar más como este encuentro de la colonización y a las comunidades indígenas. Y este carnaval habla específicamente de la batalla de Puebla, pero también habla de la la primera boda indígena católica. También habla de, de ritos o tradiciones dentro de nuestras comunidades a través de este carnaval, eh. También a través de estos, de estas tradiciones empiezo como que a desempacar, eh, esta historia específica a Cholula y a las comunidades de Cholula. Eh, desde el momento en que llega Cortés y vemos una de las masacres más grandes a comienzos de la colonización y cómo esta historia ha fragmentado a las comunidades y vemos una historia llena de heridas que sigue sangrando, que duele y que tenemos que cargar con esta historia, eh, en Estados Unidos como como indocumentados, como migrantes. Y desde ahí también hablar de todas estas capas de pues qué significa ser indígena, indígena indocumentado. Eh, ¿cuál es esta experiencia de llegar a nuevos territorios y ser visto como la amenaza? Como, como, Como un crimen, ¿no? Eh, eh, como un criminal, digo. Y les voy a mostrar un cortito de cuatro minutitos. No, no está terminado este proyecto, pero, eh, les quería compartir lo que, lo que va a hacer de este proyecto.

[00:28:11] **Cortometraje Experimental** [Idioma indígena]

[00:31:51] **Federico Cuatlacuatl** Bueno, va, esta va a ser una, va a continuar como una serie de cortitos experimentales que siguen hablando de esta experiencia transfronteriza indígena, ¿no? Y toda esta historia que cargamos, pero también ¿cómo empezamos a construir nuevas dimensiones de tiempo y espacio? ¿Cómo es que estamos viviendo en dos comunidades simultáneamente? ¿Cómo es que estamos siguiendo nuestros roles tradicionales de mayordomía en México y en Estados Unidos? Y de hecho este carnaval

llega a Estados Unidos desde el 2013, 2014, y es cuando me interesa mucho trabajar con estas ideas de contrabandear, ¿no?, contrabandear la cultura y la tradición como formas de resistencia, de resiliencia y de autopreservarse. Gracias.

[00:32:43] **Jessica Marroquín** Muchísimas gracias, Federico, por compartir tu trabajo y tu arte y Ángeles igual por compartir tu arte. Tengo unas preguntas que yo he preparado y ya tenemos una pregunta del público, entonces tenemos mucho que discutir. Ok, mi primera pregunta es para Ángeles y después tengo una para Federico Ángeles. Como hemos dicho, felicidades por tu estreno de "Nudo Mixteco". ¿Nos podrías decir un poco mas sobre las y los protagonistas y el titulo? Mencionaste evitar ese monolito, ¿no?, esa idea estática de la comunidad indígena. ¿Cómo evitas crear una, una interpretación estática de una comunidad?

[00:33:37] **Ángeles Cruz** Creo que, creo que nuestros, nuestros, eh, nuestra representación cambia, ¿no? Cambia nuestra, nuestra manera de vernos a nosotros mismos y creo que las historias de nuestras comunidades han sido contadas por ojos que vienen de fuera. Eh, cuando estamos creando desde, desde lo que somos, desde, desde dentro digamos, cambia la mirada, digamos, ¿no? Estamos viendo hacia adentro de la casa, hacia adentro de nuestro corazón. Y cambia la mirada. Para mí es una mirada crítica. Es una mirada, eh, lejos del folclorismo y los ojos que vienen de fuera. Esta, estamos hablando de lo que somos, y de lo que nos duele y de lo que nos cuestiona y de lo que nos, este, remueve, digamos ¿no? Las entrañas. "Nudo Mixteco", eh, su origen es también es una parte geográfica, digamos, donde hay un conjunto de montañas que se entrelazan y a esa parte se le llama geográficamente nudo mixteco. Eh, yo camino a mi, a mi comunidad iba pasando justo por esa parte y me quedo viendo las montañas y dije "Claro, ¿no?, mi historia se entrelaza y lo único que tiene en común, eh, estas son tres historias es, es, es la comunidad, es el pueblo mismo, como, como el personaje principal de mi película". Entonces dije "Claro", ¿no?, ese nudo mixteco es, es, es esta, es esta maraña que todavía no encontramos la punta de la madeja, ¿no? Eh, todavía no jalamos ese hilito y es un intento de jalar, ¿no?, de jalar, ese hilito para encontrar cómo desenmarañar estas historias. Son tres historias que se entrelazan de gente que vuelve a su comunidad entre, entre esta añoranza de regresar y pensar que la comunidad no se ha movido, que nos ha esperado eh, eh, perpetuada en el tiempo y eh, de nosotros sin, sin pertenecer, ¿no? Eh, entre justo lo que han mencionado Federico, ¿no? entre, me siento de aquí y de allá y estamos en el limbo, ¿no? Entonces, eh, los personajes de "Nudo Mixteco" vuelven a su comunidad para poder, este, desenmarañar su propio, su propio nudo, su propia, em, coraza, digamos y poder seguir adelante, ¿no? Reconstruirse. Eh, para eso es, ese es, el para, para mí ese es "Nudo Mixteco". Y esa es la manera, digamos, en que, en que yo construyo los personajes y dándole la vuelta a, eh, no me estoy representando, estoy viviendo, ¿no? estoy viviendo, ahí estoy, estoy siendo, eh, eh, cuestionándome desde el lugar donde soy, ¿no? Entendiendo que nuestro territorio está en nuestro corazón. No, eh, eh, no, no se circunscribe a un territorio físico, ¿no?, si no se circunscribe a un, a un territorio de otros espacios, ¿no?

[00:36:52] **Jessica Marroquín** Gracias, Ángeles. Eh, Federico, tengo una pregunta que es diferente a la que le acabo de hacer a Ángeles, pero ¿quieres decir algo sobre esa idea del movimiento o de evitar ese monolito?

[00:37:07] **Federico Cuatlacuatl** Sí, pues. Pues justamente lo que, lo que menciona Ángeles. Creo que ya, ya estamos cansados de que nos estudian. Ya estamos cansados de esta mirada hacia nosotros y que, que cuenten nuestras historias, ¿no? Y creo que, ya es, es tiempo, eh, y finalmente hay, tenemos algunos esta oportunidad de contar nuestras

historias desde nuestra experiencia, ¿no? Y justamente es lo que lo que habla "Coapan en Espera" de esta voz colectiva de las diásporas que se han establecido en Estados Unidos. Eh, y también de los tiemperos, ¿no? que habla de, de una historia muy fragmentada, llena de heridas, llena de sangre que nos duele y que, y que nos... Y que México ha contado esta historia como la verdad, ¿no? Y que, y que nosotros estamos diciendo, pues, pues tu, tu historia, tu verdad está muy fragmentada, ¿no? Hay mucho vacío ahí y mucha herida y, y es justamente lo que, lo que cuentan los tiemperos, ¿no? Pero también que estamos reconstruyendo. Estamos, eh, estamos tratando de también sanar, ¿no? También estamos tratando de, eh, de mantenernos vivos, eh, y eso, eso en varias maneras, ¿no? Vivos en nuestra, en nuestras propias comunidades e internacionalmente también. Es también ya otro fenómeno del que significa mantener, autopreservarse en otros territorios. ¿No? Sí eso.

[00:38:45] **Jessica Marroquín** Gracias, Federico, y también pienso yo como académica crecida en México, no, los libros de historia que estudiamos a través de la primaria hasta la preparatoria. Esas historias no existen muchas veces contadas, ¿no?, dentro de esos textos que estamos inculcando a las nuevas generaciones. Y creo que eso es algo que el trabajo que ustedes están haciendo es tan vital a esta, a este dinamismo que encontramos en esta dimensionalidad de las comunidades indígenas que no tenemos en esos libros ¿no? Estamos, ustedes en su arte, están llenando esos espacios y tratando de reincorporarse, como han dicho muy bien. Federico, muchas felicidades por la llegada en breve de la máquina a la Universidad de Virginia para tu proyecto de Rasquache Cinema. ¿Nos puedes decir más sobre lo que es el rasquachismo y este proyecto?

[00:39:42] **Federico Cuatlacuatl** Si es, bueno, me interesa también el trabajo con la comunidad y también me interesa mucho que la comunidad tenga acceso al, al arte, al cine, a estas conversaciones, ¿no? Y, eh, ya llevamos un año con armando este proyecto de democratizar al cine, no de llevar del cine a las comunidades en lo que sería un, un cinema móvil, en un triciclo que se pueda, que se pueda instalar en, en espacios públicos aquí en Virginia, que sería la idea también construir algo en Cholula, Puebla. Eh, y sí, es algo que vamos a iniciar en julio y también este otoño en colaboración con el Festival de Virginia y el Festival de Pocahonta de Richmond con la tribu Pamunkey. Entonces, me, me emociona mucho, está, también este aspecto de mi trabajo, de darle e darle acceso, ¿no? al cine y a las artes, a nuestras comunidades ¿no?, porque también es muy importante que ellas y ellos tengan voz dentro de estas, de estas conversaciones.

[00:41:04] **Jessica Marroquín** Muchas gracias, Federico. Y ahora hemos hablado un poco sobre sus proyectos. Vamos a ir un paso atrás. Ángeles mencionó la semilla, ¿no? Esta semilla que crece en relación al maíz de Villa Guadalupe Victoria. ¿Cómo seleccionan un proyecto? ¿Cómo deciden estas son las voces que vamos a representar o este es el ángulo o los colores? ¿Podrían comentar un poco sobre su creación artística en seleccionando un proyecto?

[00:41:39] **Ángeles Cruz** Creo que yo soy un poco menos racional, eh, a mí me asalta un tema y no me deja dormir, ¿no? Y, o sea, realmente lo que yo he escrito es lo que he filmado. No, no escribo más que eso. Eh. A mí cuando me compartieron una, pues, eh, eh, eh, un dolor, ¿no? Cuando me compartieron, una persona muy cercana a mi familia que había sido abusada de niña, yo no supe qué decir, la verdad, no supe qué decir. Me quedé callada y pero no me dejó, ¿no? Pero ese, ese tema me rondó mucho tiempo en la cabeza hasta que decidí escribirlo y aterrizarlo, digamos ¿no? Y así ha sucedido con los demás, eh, con los demás temas que he abordado. Eh, son, son, son, son temas que me dejan con muchísimas preguntas y que no me dejan estar y que se hace necesario contar

para mí, digamos. En ese sentido yo siento que a mí me escogen las semillas, ¿no? y que mi trabajo es poder, eh, pulirlas y poder cuidarlas y, y construirlas. Eh, yo puedo escribir un guión eh, en un mes o en un año y tener que revisar y revisar y revisar todo el tiempo, eh justo cuidando su, su corazón, digamos, ¿no? Escribo, reviso e vuelvo a borrar. Hago muchos tratamientos al respecto e regreso a la comunidad. Estoy ahí, habito los espacios. Me gusta habitar los espacios que muestro en mis, en mis películas mucho tiempo. Porque los espacios también hablan, ¿no? También hablan de las personas que lo habitan y de esa manera, digamos, yo voy construyendo los temas. Pocas veces, o sea, regreso a mis películas para, para analizar muchísimo después ¿no? Surgen primero como una necesidad, eh, emocional creo yo.

[00:44:02] **Jessica Marroquín** Federico, no sé si quieras agregar un poco sobre tu proceso creativo en seleccionar un proyecto.

[00:44:10] **Federico Cuatlacuatl** Sí, me encanta. Me encanta esta idea de sembrando semillas ¿no?, porque también Coapan todavía tiene esta tradición muy bonita de, de cosechar su maíz, sembrar sin, sin, sin esta esta noción capitalista, ¿no?, de que vamos a vender nuestro maíz como negocio, sino que más bien estamos sembrando maíz para nuestra salud, para nuestro bien como comunidad. Y sí, creo que bueno, los proyectos nacen desde mi experiencia personal, pero siempre trato de alejarme del individualismo y más bien como mi propia experiencia puede amplificar esta experiencia colectiva, ¿no?, de la comunidad aquí en Estados Unidos, pero también en México. Eh, y veo mi experiencia como un espejo a sí, a estas otras experiencias de mis primos, mis tías, mis tíos ¿no? Y, y también me inspira mucho cómo es que, cómo es que la comunidad ha construido herramientas para autosostenerse, ¿no?, herramientas de resilencia. Herramientas para poder vivir con esta tirisia, con esta, con esta tristeza, ¿no?, después de ya casi 30 años de no poder regresar. Y cómo... Y me inspira mucho, eh, cómo es que la comunidad empieza a construir estas, eh, estas nociones de poder existir en dos tiempos y espacios, ¿no? Y de traer nuestras tradiciones como como gestos de resistencia, ¿no?, de decir estamos aquí y aquí pertenecemos. Y estas también es...son nuestras tierras.

[00:45:54] **Jessica Marroquín** Y siguiendo ese hilo, claramente estamos viviendo un momento de dificultad a nivel global durante la pandemia del COVID-19. Me interesaría saber si ustedes han visto esos actos de resilencia en sus comunidades. O Ángeles, por ejemplo, mencionaste el ritual, verdad, de las flores. ¿Si eso ha incrementado dada las circunstancias presentes? ¿Podrían comentar un poco sobre lo que han visto en sus comunidades en estos momentos?

[00:46:32] **Ángeles Cruz** Bueno. Hay, hay como dos.... yo veo como dos vertientes, ¿no? Eh, por un lado, el, el, el poco acceso a las, las cuestiones de salud de nuestros pueblos, ¿no? En mi comunidad hay una, hay una clínica que no tienen nada de lo que se necesita para, para una emergencia sanitaria, digamos. No, no existe, eh, y por el otro lado, la alternativa del, de la propia comunidad ¿no? En mi pueblo usamos los temazcales. Es el cuidado de nuestras de nuestra medicina tradicional que se ha vuelto una alternativa, ¿no? En mi... y en mi comunidad ha habido pocos casos, ¿no?, ha habido siete en concreto. Nos hemos dado cuenta de eso, ¿no?, de que, eh, que en nuestra clínica, auspiciada por el gobierno federal estaba totalmente en el abandono. No te... no tenía un tanque de oxígeno, no tenía la medicina necesaria para atender una emergencia. También estas diferencias se notan mucho, ¿no?, en, hacia dentro de nuestras comunidades, ¿cómo llegan los, los, pues las clínicas y las cuestiones de salud? Y, por el otro lado, eh, la... pues la responsabilidad comunitaria ¿no? Creo que, creo que se hizo

un buen trabajo en ese sentido. Se dio la información correcta, eh, la gente se está cuidando al respecto y está utilizando también parte de nuestra medicina, no como...como algo para curar, sino para algo, para prevenir, ¿no? Seguimos utilizando el torito que nosotros lo llamamos, que es un baño que, que se usa al interior de la, de las familias a un nivel familiar, digamos ¿no? Este... y... tenemos la ventaja de que tenemos pues nuestro, nuestra comunidad cuenta con un maravilloso bosque donde podemos caminar sin, sin, sin tener que, que intimidar el espacio de la otra persona. Entonces creo que por ese sentido, eh, ha habido poco, poco contacto, un poco contagio.

[00:49:00] **Federico Cuatlacuatl** Si en el caso de, de Copán... ha sido muy, muy difícil. Desde este lado de la frontera recibió un golpe fuertísimo porque vimos que en este país los migrantes son muy esenciales, ¿no? Son los menos protegidos. Y es justamente lo que vivió Coapan y sigue viviendo en Estados Unidos, que no había esta opción o este lujo de detenerse, de dejar de trabajar, sino que más bien fueron los que tuvieron que seguir trabajando y fueron los que, pues, recibieron ese golpe más fuerte a principios de la pandemia. Y creo que todavía están viviendo eso, ¿no? Nunca dejaron de trabajar, siguen trabajando y, y de repente en Coapan en el México ya se preocupaba por el Coapan en Estados Unidos... ya cambiaron, cambiaron de, eh, porque antes nosotros nos preocupábamos por nuestras familias de México, ¿no? Pero de repente ya era al revés. Y... y creo que lo que mencionaba Ángeles con, con su comunidad es algo que le sucedió a Coapan también... que es un pueblo rural y que le ha ayudado a preservarse y que en esta pandemia también como que le ha ayudado esa distancia de mantenerse alejados de la ciudad de Cholula. Y bueno, pero ha sido difícil porque la gente está muy, muy aferrada a la tradición y las festividades. Y eh, el mito turístico de Cholula es que hay 365 iglesias, ¿no? una para cada día del año. Entonces la conquista religiosa, eh, ha también sido una conquista de día a día de tener festividades, eh, a ese calendario entonces ha sido difícil para la comunidad en Coapan como que, tratar de entender que, que, este, para cuidarse hay que dejar las tradiciones un rato, ¿no?

[00:51:11] **Jessica Marroquín** Gracias, Federico y Ángeles por compartir lo que está pasando en sus comunidades respectivas. Tenemos algunas preguntas del público que me gustaría compartir con ustedes. Estamos acercándonos a cinco minutos antes de terminar el evento, pero hay una pregunta de Ala que dice, espara Federico, que, ¿por qué las caras de los personajes están escondidas en tus videos y si esto representa la sensación de la comunidad en el pueblo?

[00:51:43] **Federico Cuatlacuatl** Bueno, en "Coapan en espera", siempre, siempre trato de trabajar con la visibilidad e invisibilidad, ¿no? También yo no puedo poner a riesgo a mis tíos, a mis primos, eh, su riesgo legal, ¿no?, de su estatus. Entonces siempre trato de tener cuidado y siempre trato de usar herramientas artísticas que puedan dar mucha visibilidad, pero manteniendo esa invisibilidad, ¿no? Entonces ese es un aspecto. El otro es que el carnaval nace también desde esta, desde este gesto irreverente de las comunidades de burlarse del colonizador, ¿no? Y usando las máscaras como para, eh, para poder hacer eso. Entonces, también hablan mucho, eh, estas herramientas artísticas de, de las nuevas nociones de identidad transfronterizas, las nuevas generaciones que están naciendo en Estados Unidos y entenderse a sí mismo. Pero también, eh, estas nuevas generaciones ya están viajando a San Francisco Coapan, ya están conociendo a sus abuelos, a sus tíos, a su tierra, ¿no? Y empiezan como que a también a reconstruir esas nociones de, de identidad.

[00:52:57] **Jessica Marroquín** Muchas gracias, Federico. Y una pregunta para ambos, eh, rápidamente. ¿Pueden expandir un poco más sobre los significados de tirisia y cómo las

personas en diáspora o en, esa idea de un ser transfronterizo, transforman este sentir de tirisia para vivir vidas plenas?

[00:53:20] **Ángeles Cruz** Bueno, para mí, bueno para mi comunidad, eh, eh, la tirisia es una enfermedad. Es una enfermedad del alma. Cuando el corazón se entristece, eh, que va más allá de una tristeza común. Es una tristeza profunda en que tiene, pues, síntomas físicos, ¿no? Como, como, como que no puedas llorar...o que, o como que...eh... Te de un frío intenso y tengas que temblar todo el tiempo y no puedas comer y no puedas llorar. Y generalmente lo curan con un rito, ¿no?, con un rito de, de, de limpiarte, de recoger flores con música y ayudar al espíritu a, a caminar digamos, ¿no? Eh, esta enfermedad del alma te puede dar por distintos eventos, eh, difíciles en tu vida, que puede ser tal cual, eh, la despedida de un ser querido... el no volverlo a ver... eh, eh, la despedida de tu entorno, de tu tierra.... eh, la pérdida de un hijo, eh, un duelo que no has podido superar. Y yo digo que todos [risa], en general, tenemos algo de tirisia, ¿no? Y, y encontramos por lo menos a mí en este sentido, yo encuentro en la música y en el arte mi manera de, de, de, de, de empezar a curar.

[00:55:00] **Federico Cuatlacuatl** Sí, sí, creo que Coapan ha encontrado maneras de curarse justamente. A través de... pues de entender, ¿no? de regresar a nuestro hogar, a nuestro pueblo es muy profundo. Entonces, creo que Coapan ha construido estas maneras de empezar a curarse, a sanarse a través de estas tradiciones y trayéndolas, ¿no? a estos nuevos territorios. Y no ha sido fácil porque esta tristeza se vive profundamente en ambos lados de la frontera, ¿no? Coapan es un pueblo ahora muy... se siente muy vacío, muchos abuelos, muchos hijos e hijas que siguen esperando. Eh, y que creo que ambos lados de la frontera la comunidad sigue tratando de, de construir estas maneras de subsistir el presente ¿no? Pero justamente los tiemperos ya hablan de que estamos existiendo en varios tiempos, ¿no? De que estamos ya viviendo en el futuro, porque en el futuro nos nos gustaría regresar a ese pasado. Entonces es un, ya un limbo del tiempo que estamos viviendo para poder sobrevivir emocionalmente, espiritualmente.

[00:56:21] **Jessica Marroquín** Gracias Federico y Ángeles. Estamos a un minuto de concluir, pero dos, dos personas han mencionado esto y creo que es muy importante. ¿Dónde se pueden ver o acceder las películas de Ángeles y el trabajo de Federico para un público en Estados Unidos? Un bibliotecario quiere saber que en Virginia quieren, quieren ver estos videos y estas películas y este arte. Entonces, ¿donde podrían accederlo, Ángeles y Federico?

[00:56:47] **Ángeles Cruz** Bueno, yo creo que "Nudo Mixteco" estará disponible justo esta semana a través de Festival de, de San Francisco y el Festival de Seattle. Está abierto para Estados Unidos, eh, creo en esta semana "Nudo Mixteco", a través de eso pueden, pueden acceder, creo que el corto de "La tirisia o cómo curar la tristeza" está disponible en YouTube.

[00:57:14] **Federico Cuatlacuatl** Sí, eh, "Coapan en espera" ya está terminando su circuito de festivales y este año estoy trabajando para ya empezar esa distribución sí, en la academia, en otras instituciones. Y los tiemperos, pues va a ser un, un proyecto que va a seguir, que no he terminado. Entonces, eh, pienso que al año que viene ya va entrar... espero que entre a festivales, ¿no? para poder compartir ya más ampliamente.

[00:57:41] **Jessica Marroquín** Pues desgraciadamente, se nos ha acabado el tiempo de hoy y me gustaría decir de nuevo, que muchas gracias a Federico Cuatlacuatl y Ángeles Cruz por sus presentaciones, participación en el diálogo y contestar nuestras preguntas

hoy. Por favor sigan el Instagram o Twitter de Ángeles para más noticias y visite la página de Federico en www.cuatlacuatl.com para saber más sobre sus proyectos. Un recordatorio que el Laboratorio está aceptando propuestas de estudiantes subgraduados y graduados en la Universidad Virginia para proyectos de media y no-ficción sobre cualquier tema que explore la religión, raza y democracia. La fecha límite es este 3 de mayo. Para personas que estén interesadas en explorar historias ya creadas sobre la intersección de estos temas, por favor vayan a nuestra página www.religionlab.virginia.edu. Otro recordatorio rápido para todos. La iniciativa de democracia en Virginia lanzará su primer evento del Memory Project o Proyecto de Memoria hoy a las 2 p.m. El tema es "La conmemoración del trauma racial: lo que los estadounidenses pueden aprender de los alemanes." Y será una conversación entre la profesora y directora del proyecto de memoria Jalane M. Schmidt y Michelle Norris del Washington Post. Gracias a Sam, a Samuel Chaj por la interpretación simultánea en inglés. Y muchas gracias de nuevo a todos por asistir a nuestro último evento de la serie de "Perspectivas Informadas".